无站牌地下公路

2009年9月21日，下午5时许，报业顶楼天台。

      眼前哭得梨花带雨的女子，确实需要一个怀抱，略微思考了几秒，就借了一个肩膀位给她。

      很少遇到这样的情况，以至于当她整个人伏在我肩上用力哭泣时，竟然有点手足无措。抚拍不是，言语不是。

      然而，那种痛感，像过电般传递到我的身体。于是，不自觉地捏紧了手中那张小便条。

      便条是纸张上撕下的一角，上面写着“能不能陪我到13楼 哭一哭”。

      当时，打开看到那几个红色笔写的字，便觉得揪心难过。女子心中该是有一种怎样的痛无处排解，需要在无人的地方肆意地“哭一哭”，以作宣泄。

      我向来看不得人哭泣，但也只有这种时候，我才正视自己嘴巴如此笨拙，一句安慰的话都说不出口。只祈求她不过需要一个可以痛哭的怀抱。这样想才不至于让我感到尴尬。

      终于还是笨拙地问了一句“你怎么了”，女子的眼泪仿佛听到咒语般哗哗直流。

      没再做声，沉默着感受天台暖风吹过，耳际盘旋着一阵一阵抽泣声。女子不知道埋头哭了多久，好不容易止住声音，却被我一句“哭出来好受点了吗”弄得再一次眼睛红红，她狠狠地摇摇头，继而泪水决堤般落下。

      我只能任由她一遍又一遍地哭。“我要把眼泪哭干……”

      也许是哭得太费力了，感觉到她的身体在颤抖。单手扶着她的我，双目望向远山，始终不敢与她对视，怕因为我的关注而刺痛她的感官。

      仿佛过了很久，抽泣声慢慢地由大变小，就像一个小孩子哭累了，缓缓睡去一样安静。

      就在我转头望她时，才发现眼角无声地落下一滴泪。其实伤痛一直没有缓和。内心涌起一丝感同身受的痛。“我也有过那样的经历，这种痛我能懂。”

      她怔了怔，似是没听到我说话，继续流泪。曾经，我也如此，伤痛了，泪便不自觉地流。白天也不过黑夜。

      沉默终究最难忍受，听着女子模糊的话语伴随抽泣声涌入耳朵：为什么会遇到这样的人……这一年怎么那么难过……我讨厌……

      我听不清她说什么，但知道那一定是为情所伤。抚着她臂膀的手不自觉地紧了紧，不过是传递一种一样难受的感觉。希望她能懂。无声的共鸣，也许比有声的劝解更真实。

      气氛变得缓和。我们终于都站累了，便坐在地板上聊天。谈她的用情和我的曾经。

      那泪终于是止住了，那情伤却是何时才能愈合。

      也许，身在其中才会知道，情之为物，是如此摸不透、道不明。又岂是痛过了、泪干了，便能洒脱了……

李居士说：2009年要行大运，或上头柱香。

我和宝宝都选择了行大运。

微雨之夜行大运，应该算是我们的第一次。

今年的烟花不是特别美，天气不是特别好，但双双走在街头牵手的久违感觉真好。

夜愈深，雨愈厉。街道成片湿漉。

我们就这样在雨水中迎来了新的一年。

哥问：09有什么愿望。我的回答是，不期望不失望。

因为09可能是充满变数最多的一年。

尊居士所说，今年金句：快乐才会有运行。

快乐活着，也许是最难能可贵的智慧。

“你上来。”昨晚。饭前。跟着神秘兮兮的宝宝上了她屋子的小阁楼。

“你闭上眼睛。”呵呵，看她这回又耍什么。即使知道她大概要给我惊喜，但还是假装紧紧地闭着眼。

“你伸手出来。”哎哟，大冷天的。

突然间，只觉一只冰冷的手覆盖在我手心。

睁开眼睛，什么也没有。估计被耍了。宝宝笑嘻嘻地说，“圣诞，送猪蹄一只！”

差点没晕。这猪蹄是冰镇的吧。（偷笑）

“你再闭上眼睛。不许看。”

“啵……”我想这回她会告诉我送猪嘴一个。（偷笑）宝宝说：再送香吻一个！

“没啦？！”

“嗯。”宝宝又在傻笑。她经常那样。

“再闭上眼睛。”天，我可不大耐烦了。睁开眼睛偷瞄，啊~原来是巧克力。

这个纯度86%的日版巧克力，虽然比韩版72%DREAM CACAO苦，但吃着嘴里却感到很甜。

突然变得不好意思，“可是……我没有买礼物……”

“不要紧，往后你会送我很多礼物……”

看着宝宝得意的笑，发现自己又“很傻很天真”了一回。

出于对媒体职业的八卦，看完了《惊爆内幕头条》。

一个年轻记者，一腔热血，从一桩刑诉案件发现了反恐部队涉黑苗头，于是追踪，揭出地方产业集团首脑、政坛大佬、检察院高层，以及反恐特警局的警察精锐部队之间的权钱交易内幕。

记者在追寻真相的过程中，接二连三遭致恐吓、袭击，甚至追杀。

早在介入调查前，那位先知般的社长忠告记者：不要与“系统”对话。想必他早料到，揭露“系统，也就是“机构”的负面，通常都要支付沉重代价。包括生命。

结局并不意外。问题终究通过非正常途径结束。但也许正如记者最后所说：justice is a lot like journalism，sometimes the most important questions，are the ones you decide not to ask。

颇为值得玩味的一句话。这让我深信，哪怕是标榜自由与民主的西方，与一党专政的东方世界，都存在一样的“潜规则”，新闻之于揭露负面，从来不是强势。所以，我能理解，为什么有时候那些重大的事情，往往是媒体人选择不予理睬的。

当然，我仍然确信，很多事情，都因媒体人促动而改变。这让我一次又一次，由衷地，对那些给我们跟随的道路带来光明的“无力前行者”致敬。但现实是，既得利益“系统”，从来不会让所谓“不安分”的媒体人好过。程益中之于孙志刚，之于一个机制的改革，便是最好例证。

即便如此，只要我们的道路向着光明，不安分者仍然要发出坚持的声音。

又一年的开春即将来临，但愿新闻这条路上，一直有这么一缕阳光，照耀着无力的我们继续前行。

转贴《南方周末》前主编江艺平1999年的新年献辞。是的，我们需要——

《阳光打在你的脸上》

    这是新年的第一天。这是我们与你见面的第777次。祝愿阳光打在你的脸上。
    阳光打在你的脸上，温暖留在我们心头。这是冬天里平常的一天。北方的树叶已经落尽，南方的树叶还留在枝头，人们在大街上懒洋洋地走着，或者急匆匆地跑着，每个人都紧握自己的心事。本世纪最后的日历正在一页页减去，没有什么可以把人轻易打动。除了真实。人们有理想但也有幻象，人们得到过安慰也蒙受过羞辱，人们曾经不再相信别人也不再相信自己。好在岁月让我们深知“真”的宝贵——真实、真情、真理，它让我们离开凌空蹈虚的乌托邦险境，认清了虚伪和欺骗。尽管，“真实”有时让人难堪，但直面真实的民族是成熟的民族，直面真实的人群是坚强的人群。
    没有什么可以轻易把人打动 ，除了正义的号角。当你面对蒙冤无助的弱小，当你面对专横跋扈的恶人，当你面对足以影响人们一生的社会不公，你就明白正义需要多少代价，正义需要多少勇气。
    没有什么可以轻易把人打动，除了内心的爱。没有什么可以轻易把人打动，除了前进的脚步。
    这是新年的第一天，就像平常一样，我们与你再次见面，为逝去的一年而感怀，为新来的一年而准备。祝愿阳光打在你的脸上。
    阳光打在你的脸上，温暖留在我们心里。有一种力量，正在你的指尖悄悄流动，有一种关怀，正从你的眼里轻轻放出。在这个时刻，我们无言以对，惟有祝福：让无力者有力，让悲观者前行，让往前走的继续走，让幸福的人儿更幸福；而我们，在不停为你加油。
    我们不停为你加油。因为你的希望就是我们的希望，因为你的苦难就是我们的苦难。我们看着你举起锄头，我们看着你舞动镰刀，我们看着你挥汗如雨，我们看着你谷满粮仓，我们看着你流离失所，我们看着你痛哭流涕，我们看着你中流击水，我们看着你重建家园，我们看着你无奈下岗，我们看着你咬紧牙关，我们看着你风雨度过，我们看着你笑逐言开……我们看着你，我们不停为你加油，因为我们就是你们的一部分。
    总有一种力量它让我们泪流满面，总有一种力量它让我们精神抖擞，总有一种力量它驱使我们不断寻求“正义、爱心、良知”。这种力量来自于你，来自于你们中间的每一个人。
    所以，在这样的时候，在这新年的第一天，我们要向你、向你身边的每一个人，说一声：“新年好”！ 祝愿阳光打在你的脸上。
    因为有你，才有我们。
    阳光打在你的脸上，温暖留在我们心里。为什么我们总是眼含泪水，因为我们爱的深沉；为什么我们总是精神抖擞，因为我们爱的深沉； 为什么我们总在不断寻求，因为我们爱的深沉。爱这个国家，还有她的人民，他们善良，他们正直，他们懂得互相关怀。
    祝愿阳光打在所有人的脸上。

如题。

想歇一下。

《梅兰芳》，各地电影院都在炒。火不火倒不说，褒贬不一吧。

想看，不为《梅兰芳》或章子怡、黎明，而是孙红雷。

很想看看那个陈导看重和不可或缺的男人。更确切地说，想揭盅陈凯歌口中的“孙红雷的时代已经到来”。

去年元旦，和宝宝在首府华纳看《满城尽带黄金甲》，感觉不坏。这是大剧院和家庭影院的差别。

尽管一贯的老谋子特色是看腻了，但不腻的却是那些人的演技。不独为了赞美。

对于老谋子和陈导，我抱着疑惑的态度去信任。他们对于角色的选择和塑造，还有一定的层次。当然了，印象中的层次绝不是“无聊×2”那一出戏。

比方《霸王别姬》。也许是“哥哥”成就了《霸王别姬》，又或者《霸王别姬》成就了“哥哥”。如今，不会再有“哥哥”，但很想知道陈凯歌塑造了怎样一个“邱如白”。也许，看明白了“邱如白”，也就看明白陈导功夫到底是精进了还是被废了了吧。

无论如何，今年元旦，带宝宝再去看大剧院。嗯，这回估计去广州的好。

希望。一定要成行。安。

这是我记忆中的第三次大咳嗽。

第一次是念小学期间。冬季。

那时候，日夜都咳嗽，晚上最为厉害。后来，我也不知道是如何病愈。

之所以记忆深刻，是某一夜咳嗽难耐醒来，发现我那件细格子粉红衬衣不见了，然后顶着寒风到门外的杂物桶搜寻，果然捡回了我那件被母亲丢弃破了口子的心爱衬衣。

第二次是大学时期。正好是非典前夕。

如果不是寝室同学劝我到医院看病吃药，我的大学经历也许会多了一项：被禁闭。

从那时候起，渐渐意识到身体一旦受寒，就会咳嗽。很多半桶水的非专业人士都告诉我，“日咳热、夜咳寒”的道理。我想我应该是寒底的人。

然而奇怪的是，我不知道这样的怪咳什么时候再次来临。

大学毕业后四年有多，第三次咳嗽终于来了。这是一次没来由的咳嗽。如果是因为受寒，那么这样的天气冷不过冰灾。但症状是相似的，伴随暂时并不严重的气促，然后开始干咳。人在白天完全像没事一样，到了晚上，只要呼吸困难就会醒来，一旦醒来就再也睡不着。然后就在清醒的乱梦中感觉那似是永不停歇咳嗽。

掰指算了算，从小学约三、四年级到大学三年级，然后是工作四年后。1993~1994，2003，2008，发病时间间隔慢慢缩短。嗯，如果真是严重的疾病，该是多么可怕……

分不清秋冬，也许是这座城市的季节特点。虽已入冬，清早却有秋日的暖意。

慵懒地爬起床，这个思绪被搅乱的早上，不想出门。

看着宝宝临出门前埋怨的眼神，嬉皮赖脸一番后，竟不知如何应对。“你再这样，我以后就不理你！”

我自己也无奈而惶惑，不这样，还能如何？

把一些让自己都难受的秘密藏着掖着，是不是一个好办法，有时候我自己也说不准。

但是从昨天傍晚开始到深夜乃至今早，我还是觉得心里堵得慌。我以为经过一段时间，自己能过滤掉一些晦气的东西。但心里究竟藏不住东西，什么情绪都写在脸上。所以无论如何掩饰，宝宝还是会觉察到异常。

如果说出来，会是什么结果。也许那只是我的小脾气罢了。

其实，把所有的心情都摊开来说，闹腾了一番，彼此眼睛红红以后，生活还是照样继续，然后会不断地重复出现这样的事情，这样的画面。接着是，习惯。

如是再三，我已经不想对同一个人、同一个问题带给我们或者只是我一个人的烦恼再作纠缠。

以前我觉得坦诚很重要，所以发一轮脾气后，我会交代“为什么”。而现在，也许是我自己也厌烦了交代“为什么”，所以我从昨晚开始改口供，“没什么”。

即使睡着觉，脑子里还是被困扰，既然是为了一件无足轻重的事情发信息，为什么发件箱和收件箱都删去了相关信息。最可悲的是为什么还是让我不经意察觉了。

昨晚做了一个噩梦，我害怕的事情发生了，我记得自己在梦中很激动地表达着这样的立场：如果真是那样，请不要偷偷摸摸地发信息，告诉我，我就知道怎么做了。

当然，那是一种晦气的想法和做法。我并不想那样，实情是，我很像积极争取，不抛弃不放弃。

如果是为了那么单纯的理由，到头来我还是得骂自己演技不高明，怎么就骗不过宝宝，让她开心地做她爱做的事，见她爱见的人。

终究是执着，为着一些本来就不该我看到，或者还不想我知道的事情烦恼。

人常常因为忧虑，所以犯错。

也许正如一些人认为的那样，有空间，才会有宽容，才能维系彼此间的关系。

也许那些消失的信息根本不意味着什么，又何必勉强透明。

宽容啊，还是我日后的主修课。

希望，把这杯苦水倒掉以后，安吧。